在《第七天》中，最让人印象深刻的意象当属"死无葬身之地"。结合书中对死无葬身之地和鼠妹接受洗涤的描写，我联想到曾经看过的这张图，我认为这就是我脑海中所能描绘出来的死无葬身之地。

在杨飞死后的七天，他回顾了自己人生中的温情与悲痛。这七天更像是将"走马灯"这个意象细化。这样的设定似乎意味着，只有当我们的躯体安息时，我们的灵魂才可以开始感受与思考那些生命中的温情与悲痛。是什么造成了这样的后果？作者在书里大概想要归因于人的欲望与社会环境。

“比《兄弟》更荒诞，比《活着》更绝望。“这是对本书最凝练的评价。

——荒诞在哪儿？荒诞在"死无葬身之地"本应该是人生前惧怕的地方，却被余华塑造成春暖花开、其乐融融的地方。生前不被理解接纳的人们死后在此地重逢，与我们传统的设想大相径庭，此为我认为最荒诞的地方。

——绝望在哪儿？绝望在书中的人物心底都有着最真挚最动人的情感，却无法告知他们寄托感情的对象、与抒发这一感情的契机擦肩而过。绝望在我们终会被种种条件左右，无法成全人生这一路上的感性。绝望在人们死后反而获得了对自己人生的全面认识，死后才成为了自己人生的"上帝”，而生前只能凭借"限知视角"做出众多不得不留下悲伤与遗憾的选择。

这本书的文笔实在是细腻，动人的真情仅需寥寥几字便倾泻而出。今天的读后感也写得实在痛苦，因为这本书带给我的感触实在是复杂，不知道怎么用优美而精准的文字描述出来。

如果结合耳机里的音乐为本书的读后感写一个结尾，我想会是这样的：

不要让身边无处不在的爱成为盲点，不要让遗憾充斥那个"走马灯”。若皮囊被世俗禁锢，那么应当让灵魂自由，去感受真情的力量，去领悟人之爱的真谛。即便生前缥缈无所依，也可以带着所有的孤独的悲恸，带着生前忽略的人与人之间深刻的羁绊，与众多无法被世俗所"渡"的魂灵在死无葬身之地重逢。那时，人心中的真爱生根发芽，死无葬身之地春暖花开。

第二次阅读的读后感依旧杂乱，期待第三次阅读。