真实 初见这本书是在桂林滨江路的某个书店。第一眼是被书名中的“真实”吸引，因为那段时间也在思考与真实有关的话题，便想买本书看看学者的观点。其次是被这本书的导言吸引，它非常简明地概括了我对“真实”这个命题的初步认识和产生的问题——我想买。

等到书真的到手了，翻开第一章，如饥似渴地读完，却发现它和我想象中有些不一样。

“我们为何迷恋真实”，这个书名的重点应该是在“为何”上吧，也就是说，它的行文内容应该是阐释我们迷恋真实的原因。可是从第一章我就发现，作者更注重的是勾勒迷恋真实的社会现象，是迷恋真实带来的后果（社会效应），却鲜有关于“为什么”的内容。

其实直到读完这本书我也还是这个感觉。如果非要有一个解释的话，我会认为是，这个问题没有绝对的因果之分。它的因和果都缠绕在一起，可以说是因为资本主义包装的需要所以我们迷恋真实，也可以说是我们迷恋真实所以资本主义借此包装产品。可能这个问题里包含的因果，是一个角度（视角）问题。

那就把这本书当做一本社会研究书籍来看吧，也挺有启发意义的。

第一部分“人设游戏”中说道，“名流文化实质上正是幻象与本真的碰撞”。明星们在镜头前拿捏幻象和本真的尺度，营造人设（营销自己），以博得观众的关注和喜爱。而观众为自己喜欢的明星买单，不一定是真的喜欢这个明星自身，而是借其身映射自己对完美真实自我的幻想。所以名流文化的虚幻有自带的部分，还有观众臆想、施加的一部分。也就是说，是明星和观众共同推出了真假交织的名流文化，而双方都为了这个文化的存续拼命努力，拼命在幻想和本真的平衡木上减小摇摆的幅度。

第二部分“艺术的真实性”里，讲的内容就很像初高中语文学习的虚实结合的手法。“实”是为了让作品更能站稳、更能获得共鸣，“虚”是为了让作品更有艺术性，更能表达作者抽象的情感。但是“虚”多了，读者难以共鸣，“实”多了，读者又会觉得跟看自己苦巴巴的日子没什么区别，满足不了文学性的幻想。所以虚实的比例，一定程度上决定着文学作品的体裁。比如说实远大于虚，那就是自传，虚远大于实，那就是小说（比如科幻小说）。从这个角度看，艺术寻根究底还不是道数学题。虚实的比例可以计算，虚实的安排与读者情感联结的强弱性可以计算…假如把这些公式都编写成模型，未来AI可以创作出艺术品吗？

第三部分“商品与消费”，就更侧重于资本主义与真实的关系。抓住了社会大众急于探索什么是我或怎样追求真实的我的心理，资本主义推出产品、创造标语，这个现象至今都风靡。我第一个联想到的例子是网上那种“硬拗的松弛感”——穿着精心搭配的衣服、化着每一笔都不能出错的妆容，坐在咖啡店里或站在书店里，拿出十几年前的ccd，调上一个朦胧滤镜，对着提前学习过的姿势按下快门。一次不行那就再来一次，直到咖啡杯壁挂满水珠，直到手上那本书都被风吹到几页之后。然后从几十张照片中挑选出最满意的一两张，打开社交媒体，编辑一段“松弛感拉满”的文案，以表示自己一天过得非常chill。流量将这个贴文推到社会大众眼中，于是大家忘记了真实的松弛不需要对着镜头NG几十次，而是买上一身潮流穿搭，买上复古年代的ccd，坐在同款咖啡店门口拍上一张，仿佛这样就得到了真实的松弛。其实到小众咖啡店拍拍照不是什么错误的行为，出门为了出片也不是什么扭曲的心理，只是当一切行为与内心最初想法出现偏差，就很难让人相信，这是“真实”的。与其说这样的行为是在追求真实，倒不如说是在效仿别人为了展现真实做出的表象。一条狗有一条狗的栓法，当社会上充斥着为了促进消费的标语时，我也难免心甘情愿掉入陷阱——当你犹豫不决的时候，商家会跟你说，“遵从内心的想法，买了它你肯定会更开心~”好吧，作为社会的一份子，我也难以躲避真实构建的幻想。

第四部分“身份的焦虑”，与我常说到的标签有异曲同工之妙。只不过，“身份”这个概念更抽象。身份对我们的影响是，赋予了我们意义，帮助我们与他人建立联系，从而找到自己在世界上的定位。在青少年时期，随着身体与心智的快速成长，我们通常都会陷入“身份危机”。为了避免让自己成为漂浮不定的浮萍，我们需要寻求一个稳定的集体，与之产生联系，让自己在社会上扎根，似乎这样就可以透过群体的共同点快速地找到真实的自我。但这也就意味着，群体一旦受到攻击，就是自我受到了攻击，就需要从其他的、更多的集体中吸取这样的稳定性。这种身份的焦虑，很难说与社会变革无关。所以说“身份”这个概念太大，从“标签”来开解自己可能会更加容易。人难免迷茫焦虑，难免会有迫切需要认同感的时候，我们可以尝试从一些群体中获得认同感和归属感，但不要把自己寄托在群体中，不要被这一个标签束缚，而认为没有其他的可能。昨天给自己下的定义，很容易在明天就被自己否定推翻。所以凡事不必那么绝对，我们可以爱吃苹果，同时也可以爱吃香蕉。

第五部分“纯粹”，讲了两种追求真实性的方法：排斥时方法和包容式方法。排斥式指的是，我们层层剥离不是我的东西，最后通过排除法找到什么是我。这个方法意味着减少、磨炼和完善，带着一些精英的色彩，否定态度太多。包容式指的是我们找到什么东西是我，接着内化它，塑造自我。这个方法意味着成长、积累和接受。从我个人的视角而言，无疑第二种方法更好。就像作者说的，如果我们一股脑地忙着追求自我，就会错过成为别人的机会。肯定一切经历的价值，接受事情的发生，包容情绪的来去，坦诚面对，才更有机会触碰到真实的自我吧。或者说，就算最后真的到达不了“真实”这个抽象的概念本身，也在过程中塑造出了一个多面又多彩的自我，何尝不是精彩的人生体验呢。第六部分“自白的逻辑”，这一部分和前面的意思有一些重复了。这部分关注的是人们在社交媒体上剖开自我这一现象，因为他们把剖开自我和真实画了等号。这样的逻辑和第四部分差不多，希望得到认同感，希望自己向世界的呐喊可以收到千万回音。还有就是，自白是一种真诚的倾诉，人们迷恋倾诉，渴望倾诉后被别人听见看见，实质上也是表达真实的一种手段，为了表达自己正真实地活着，等待你发现。

虽然这本书没能让我完全找到我想要的答案，但也不失为一本对我来说颇有意义的书。看了这本书之后我突然发现，我看了很多小说，它们都是十八十九世纪的，或者二十世纪七八十年代的。我欣赏它们的文学性，通过它们瞥见那些年代的一角，尽管真假并存。但是我几乎没怎么看过现代的书籍，以至于我对社会的认识来自我浅显的大脑，和时不时义愤填膺一下的网络博主。这本书告诉我，为了和当下产生链接，我也该读读现代的书了，而且最好是描述现象的——让我拓宽一点眼界，但不要让我带着固定的态度去对待这个时代。身处这个时段，我也不知道我是吃到了时代红利还是在经历的低谷艰难攀登，我需要不断更改我的舵向，不要被时代的浪一巴掌拍死。

看完这本书来说，我有点理解那些迷恋社会学的同学了。拿着放大镜解析周遭真的是一件很有趣的事，从第三视角看待人与环境也很有趣。只是如果有一天将一切看透，如何避免陷入虚无主义呢？我可能会选择用一杯冰咖啡将自己拉回现实，让五感告诉我我正真实地活着，千万不要被哲学问题里的牛角尖们拉扯，不要偏离轨道。