我将对这本书致以目前为止最高的赞誉。论科普性，论文学性，论艺术性，我找不到任何缺点。

早就知道天文学可以浪漫，但当这种浪漫被作者以如此优美的文字呈现在我眼前的时候，它就变成了一种我有些无法承受的震撼。天文、自然科学、神话、历史、文学……将人类的璀璨结晶与包容人类生长的无边宇宙结合到一起，会让我恍然发现，宇宙无比宏大，人类无比渺小。宇宙大到我们无法探索它何时会走向生命的尽头，人类渺小到仿佛太阳风中裹挟的那一粒星尘。可是人类又很伟大，单薄的个体站在一起，凑在天文望远镜前，竟然推演出了宇宙的一生。

“语言的边界，就是我的世界的边界”。对于文学的入门者，我已经在语言当中迷失了。我不知道该用怎么样的文字来描述我看这本书的心情。人的生活是重复且起伏不大的，一个人没有办法在他的生活中频繁地保持高浓度的情绪状态，没有办法频繁地与周身的环境产生共鸣。于是我把时间倾注到这本小小的书上，把视角放在行星运转的轨道上，看参宿七、看仙女星云。这段时间里，我的情感和宇宙共鸣。我跟着书中提到的神话、诗歌等，一起窥探宇宙中的暗物质，感受夜晚静谧的能量，聆听生命起源的细微声响。

如果没有书的话，我该怎么认识这个世界。身在阶级划分三六九等的人类社会中，钱权很大程度上决定着一个人生命活动的边界。但是书的标价并不高昂，语言的学费也不至于让人家徒四壁，于是我得以穿梭在这个社会的各个角落，借用不同人的眼睛、不同人的耳朵，去认识这个每天都在膨胀收缩的世界，这是一笔性价比极高的交易。

很庆幸遇见了这本书，也很感谢自己熬过了开头的一小点看不懂，坚持把这本书读完。我发现，我是很爱文学的，爱那些替我延伸感知的语言。有这样的语言世界，就有偶尔逃避无聊生活的空间，在觉得手头事情枯燥乏味的时候，还有浩瀚宇宙等着我去感受。古往今来，天上地下，时空混乱交织，宇宙急速运动着，生命的秒表不停地走动，我又能有多少和神话与自然对话的机会，又能听见几个诗人的声音。我站在不同时空交织的那个唯一点，拼命阅读文字，渴望短暂的共鸣，那是重复的一天中，最令人兴奋又幸福的一刻。